

# José Palomo

## “El general Contreras es alumno aplicado”

Luis Alberto Ganderats

Sus monos sobre “el acontecer mundial” han ocupado las páginas de *Le Monde*, *Der Spiegel*, *Japan Times*, *Miami Herald*, *San Francisco Chronicle*... Decenas de publicaciones periódicas principales de los cinco continentes. Y desde que Aylwin está en La Moneda, él está en *La Nación* con sus chistes. Pero no suelta ni a palos sus colaboraciones con un *sindicato* norteamericano que le permite vender su trabajo en todo el mundo, y sigue ilustrando la principal revista empresarial mexicana: *Expansión*.

Alto ha volado este Palomo con su talento, los años y el exilio. México, por más de una década, fue el escenario pintado para mostrar su buena mano y sus mejores ojos, que ya en *El Peneca*, y cuando era niño, habían pasado la prueba de la limpieza.

Ahora, a los 47 años (20 casado con la periodista Zandra Reyes), quiere reanudar su carrera de éxitos en Chile. Antes, su bitácora muestra vuelos entre *Punto Final*, *El Siglo* y *El Mercurio*, entre el divertido *Pingüino* y el severo teatro de Bertold Brecht.

Dice que le ha costado su poco mudar de domicilio, porque “como las plantas, el hombre es malo para cambiar de tierra”, y en México la solidaridad le facilitó arrancharse en casa ajena. Quizá le costó menos que a otros, porque tiene fresca sangre de inmigrante: su abuelo -descendiente de

judíos conversos- dejó España para instalarse entre nosotros al comienzo de la Guerra del 14.

-Cuando ha comprobado que ciertas personas procuran evitar su presencia, ¿qué ha sentido?, ¿qué ha hecho?

-Cambiado de desodorante.

-¿Será mejor o peor el mundo dentro de un siglo?

-Creo que tenemos la inteligencia, la capacidad técnica y la moral necesarias para empeorarla otro poco.

-De todos los conocidos de Chile, ¿quién de ellos, cree, se considera a sí mismo un ser maravilloso?

-El cura Hasbún. O Guzmán, la perfección misma.

-¿Por qué tanta gente joven tiende a la convivencia, a rechazar o postergar el matrimonio?

-La sabiduría no es patrimonio de la madurez.

-¿Cómo es el Dios o los dioses en que cree?

-O es sádico o muy humano en su capacidad para meter la pata. Siempre está con los malos. Le creo pocazo.

-¿Saldo de su vida afectiva?

-Los balances en materia afectiva son tan útiles como cenicero de moto.

-¿Su pensamiento sobre la astrología y el zodiaco?

-¿Qué tiene que ver la astrología y el zodiaco con el pensamiento?

-¿Con qué automatismos superfluos manifiesta su nerviosismo?

-Me da por degustar un par de uñas.

-¿Qué válvulas de seguridad se permite para dejar que escape el exceso de vapor y no reventar?

-Cuento hasta 117 y luego divido por 33,488.

-¿Con quién le gustaría conversar y para saber qué?

-Con Gorby y preguntarle ¿quó vadis?

-¿En qué frase todos los chilenos estaríamos de acuerdo?

-“No te preocupés, si aquí no va a pasar nada”.

-Diga, sin correrse, de qué manera le influye el paso de los años.

-Se me hace cada día más difícil subirme por el chorro.

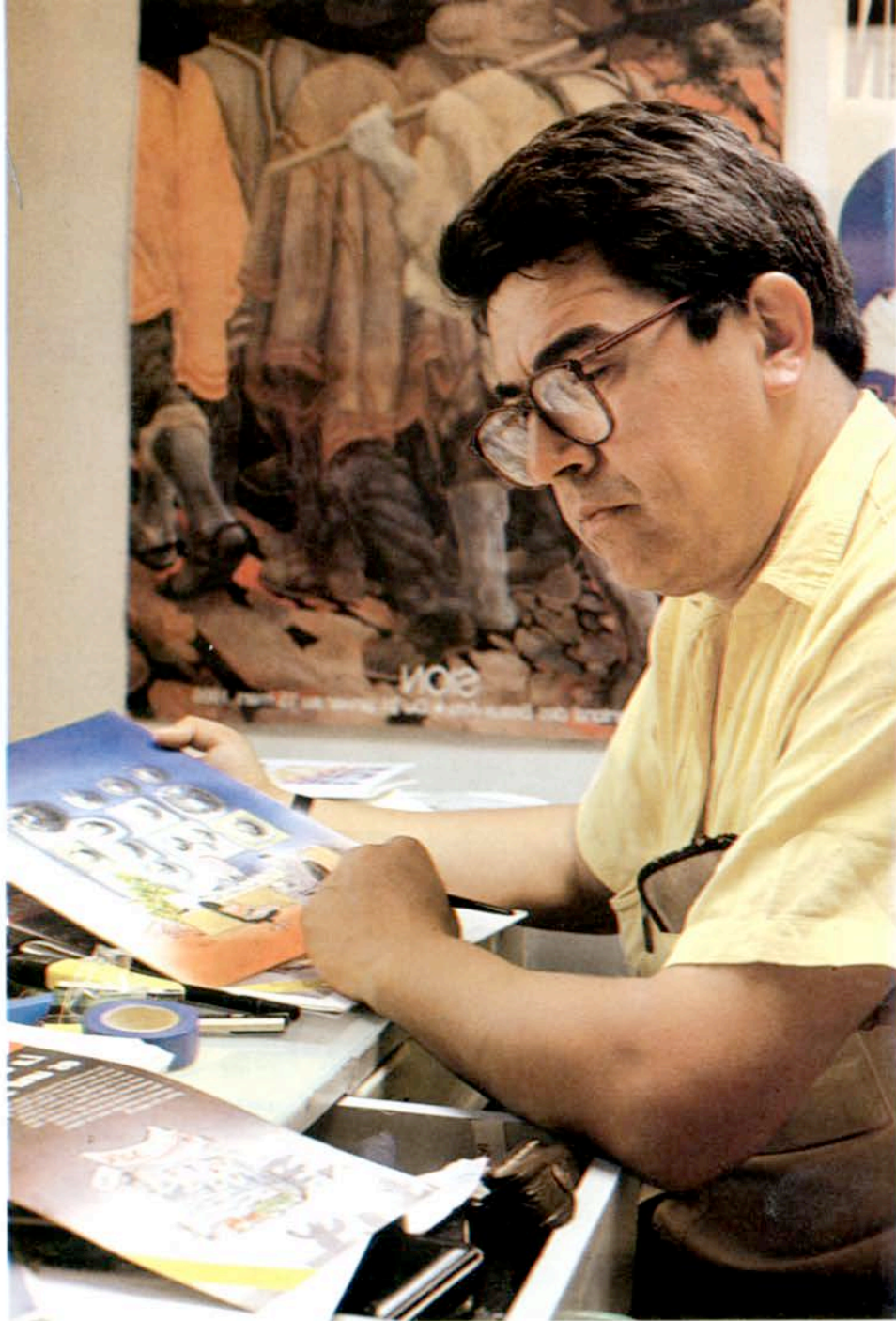
-¿Hay algún comportamiento de los políticos que le resulta incomprensible?

-La compulsión de hacer declaraciones sobre cualquier tema y jugar al “aquí no ha pasado nada”.

-¿Qué le enfurece?

-En estos días, el no asumir responsabilidades, el tratar de que comulgemos con ruedas de carreta, la falta de justicia. En





suma, la falta de ética.

-¿Rasgo juvenil que le gustaría conservar siempre?

-Las ganas de mandar todo a la mierda.

-¿Costumbre de los viejos que suele exasperarle?

-La manía de dirigirle el tránsito a la juventud.

-¿Se siente capaz de dormir en una casa solitaria dentro de un cementerio?

-Al principio me pareció una pregunta sin sentido. Pero con tanto cementerio clandestino, esa posibilidad lamentablemente existe.

-¿Importancia de los buenos modales?

-Ayudan a mantener un funcional y necesario nivel de hipocresía.

-¿Sus relaciones con el sentimiento de culpa?

-A veces me siento culpable hasta de los terremotos.

-¿Ha llorado frente a su pareja en momentos de conflicto?

-En conflictos personales, nacionales e internacionales. No sería mi pareja si no fuera capaz de hacerlo con ella.

-¿Alguna cosita sobre su posición sobre el sexo?

-Es normalmente horizontal. Distinto era cuando tenía citroneta.

-¿Qué hace para enfrentar sus momentos de depresión?

-Me paso películas en las que interpreto papeles castrenses. Sólo obedezco órdenes y no soy responsable de mis actos. Chancaca.

-¿Su peor defecto?

-Trabajador compulsivo.

-Si estando solo en su casa entra una mujer desnuda, desconocida, ¿qué haría o diría?

-¿En qué la puedo servir?

-¿Qué cosas ha inventado el chileno, según usted?

-El lugar que según los chilenos ocupa el país en el concierto de las naciones.

-De los socialismos reales, que parecieran en liquidación, ¿qué cosas rescataría para Chile?

-La baja tasa de mendicidad.

-¿Qué modificaría urgentemente del periodismo chileno?

-Trataría de conectarlo con el mundo exterior. Que ayudara a ver lo invisible. Que mostrara la realidad en vez de ocultarla.

-¿Dónde estaba entre el 11 y el 13 de septiembre de 1973? ¿Qué hizo? ¿Qué pensó y sintió?

-Metido en un país dividido, intolerante, ignorante y totalmente sobredimensionado. Traté de esconderme porque allanaron nuestra casa a las 12:30 del día 11. Sentí rabia, desaliento y pena, a partes iguales.

-Si mañana se le presenta un ser aparentemente extraordinario y le dice: "Yo soy el hijo de Dios", ¿qué haría para comprobar su carácter divino?

-Le pediría que pusiera en Lista Cuatro a todos los "supremos".

-¿Cuáles han sido los mayores errores cometidos por los chilenos como pueblo?

-Todos los que permitieron los nefastos 16 años, en que (arbitrariedades y crímenes aparte) se multiplicó por seis la deuda externa acumulada desde la Independencia de Chile hasta 1973.

-Algunos piensan que ciertos grupos no estarían tan renovados y otros tan amplios de criterio si no viesen bayonetas caladas. ¿Qué cree?

-Hay algunos que se pusieron hasta demócratas después de marzo del 90 al no ver las bayonetas caladas como aval de sus tropelías.

-¿Cuándo supone que ya estará cansado de vivir?

-No lo supongo nunca. Me han di-

cho que no hay nada más fome que el cielo.

-Proponga un viaje turístico por Chile que todos deberíamos hacer alguna vez en la vida. Señale sitios precisos.

-Pisagua, Chihuío, Lonquén, Pirque, la casa de los cutufos, etcétera, y las bellezas naturales que no sean consideradas "zonas estratégicas" y, por lo tanto, vedadas a los chilenos.

-Palabras o frases hechas que le molestan.

-El uso de la palabra "super" es expresivamente "superlimitante". "Cero problema" normalmente oculta "N" problemas.

-Cosas que nunca ha hecho por temor al ridículo.

-Cantar. No por temor al ridículo, sino porque tengo oído de artillero, sentido musical de timbalero y voz de comandante en jefe.

-¿Actitud juvenil que le impacienta?

-El desapego a la lectura.

-De lo dicho en su contra, ¿qué le ha hecho gracia?

-Que tengo cara de sepulturero

-Defínase respecto del dinero.

-Dependiente, como todo el mundo.

-¿Mayor curiosidad personal?

-Saber por qué hay tan pocas mujeres en nuestra profesión.

-¿Qué siente cuando viaja en avión?

-Me siento transportado.

-¿Cosas de Chile que modificaría altiro?

-La Constitución del 80 para empezar.

-De los gastos superfluos que hace, ¿a cuáles le costaría más renunciar?

-No hago gastos de Defensa.

-Se le está quemando su casa y ya se salvó su familia. Puede rescatar algo más. ¿Qué sacaría?

-Una terrible experiencia. Otra más,

## “Los chilenos son tristes, fríos, uniformados”

pues en el golpe ya perdimos una casa.

-¿Qué le produce más vergüenza como error en el vestir?

-La manía chilena de uniformarse, de no vestirse como a uno le dé la real gana. Somos como los pingüinos: tristes, fríos y uniformados.

-Diga tres características que le parecen propias de una mujer de mal gusto para vestir.

-Difícil. Las tres características que podría mencionar han estado de moda.

-De todas las cosas que ha hecho, ¿qué le ha producido mayor satisfacción?

-Haber publicado mi primer dibujo en *El Peneca* y haber recibido las felicitaciones de Elena Poirier, gran ilustradora.

-¿Actitud masculina que le saca de quicio?

-El machismo nihilismo. Ese que dice: "Todo me importa un...".

-¿Y la femenina?

-El ultrafeminismo, que niega hasta la función de los espermatozoides.

-¿Qué sociedad actual le satisface más por la manera como ha resuelto sus problemas sociales, políticos y económicos?

-La Sociedad de los Poetas Muertos.

-¿Cuál es la noticia que más dis-

frutaría leyendo mañana?

-Eritrea, Haití y Biafra darán asesoría para erradicar el flagelo de la gota que hace estragos en la Comunidad Económica Europea.

-¿Qué junta en su vanidoteca?

-Píldoras de Ubicatina.

-¿Sus relaciones con la religión?

-Protocolares.

-¿Ha sufrido mucho por amor?

-¿Cómo lo ha encarado?

-Me he refugiado en el tango. Hoy debe ser incómodo, para este tipo de dolencias, refugiarse en el rap.

-De las cosas propias de la vida matrimonial, ¿cuál cree que puede ser la más difícil de llevar armónicamente en el largo plazo?

-Un sonrisa en los ojos.

-¿Cómo llegó a tomar su primera posición política en la juventud?

-¿Qué influyó?

-Yo quería ser conservador... Pero tenía tan poco que conservar. Quería defender la propiedad privada... pero apenas tenía mi cepillo de dientes, y eso era muy poco para defender.

-¿Respecto a qué materias, personas o grupos le diría a Aylwin: ¡Tenga cuidado, Presidente!?

-En que se vaya a ocultar la verdad.

-¿Qué diría si Aylwin le pidiera un consejo?

-Que alargue su período a seis años. En eso soy tradicional.

-¿Qué tipo de emociones siente cuando en TV escucha a los siguientes personajes?

General Manuel Contreras: Un alumno aplicado y un profesional inobjetable; V. Teitelboim: Un desterrado de la república de las letras; Jaime Guzmán: ¡Estupor al comprobar la existencia real de la ética prêt-à-porter!; Ricardo Lagos: ¿Cuántos estuvieron esa noche tras ese índice?; E. Frei Ruiz-Tagle: -----; P. Aylwin: Un reencuentro con el país real. ●

## Restaurant Jockey Club

platos preparados para atención  
de almuerzos, cocktails  
y comidas a domicilio

Bombero Salas 1369 Teléfono 727036 6992831 Santiago